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Au tout début, il y eut le Monde qui effrayait et les Hommes qui avaient peur. 
Il leur fallut un allié de grande force, supérieur à la Nature.  
Ils inventèrent les Dieux et firent alliance avec eux au moyen de sacrifices et d'offrandes. 
Puis, comme les Dieux semblaient capricieux et pas toujours favorables, une idée germa : et si 
le monde supérieur des Dieux et le monde inférieur de Morts étaient de même nature, comme 
les deux faces cachées de l'Invisible ? Et si les Morts n'étaient pas tout-à-fait morts et 
pouvaient encore intercéder en faveur de leurs descendants bien vivants : entre maillons de la 
même chaîne, des mêmes lignées et tribus, on peut bien s'entraider, non ? Culte des Morts, 
donc. Mais les Morts mal morts en voudraient sûrement aux vivants et désiraient s'en venger. 
Alors comment faire ? Voilà toute la racine de toute religion. 
 
Mais de tous temps, il y eut aussi des Hommes que n'effrayait pas le Monde et que la Nature 
fascinait par sa beauté, son harmonie, son ordre. Ces hommes-là ne crurent jamais ni aux 
dieux, ni aux sacrifices, ni au morts. Ces hommes-là furent les premiers mystiques, les 
premiers hérétiques ennemis des religieux : chamanes, sorciers ou prêtres. Car toute mystique, 
toujours, est hérésie ! 
 
Aujourd'hui, il y a la masse de ceux qui ont peur et s'inventent des mythes pour tenter de se 
rassurer et il y a le petit nombre qui rit et chemine et s'écarte et cherche à connaître et aimer 
mieux encore ce fleuve dont ils savent n'être qu'une bulle d'écume.  
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